[bookmark: OLE_LINK1][bookmark: OLE_LINK2][bookmark: OLE_LINK3]gift/礼物(Lǐ Wù)
	[bookmark: OLE_LINK7][bookmark: OLE_LINK8][bookmark: OLE_LINK9][bookmark: OLE_LINK10][bookmark: OLE_LINK15]Chinese Perspective
	YANG Huilin
	30 May 2022


汉语之“礼”本作“禮”，“从示从豊”。“示”同“祇”（地神），“豊”是祭祀用的器物，因此“禮”字的本义当是“所以事神致福也”（《说文解字》）。王国维《观堂集林》的“释礼”一篇也是依字形予以推衍：“盛玉以奉神人之器谓之豊，推之而奉神人之酒醴亦谓之醴，又推之而奉神人之事，通谓之禮。”其中从“豊”至“醴”再至“禮”，本来都与“事神”有关；几番“推之”，便成为转向人间的“通谓之礼”。 
儒家经典亦可据此理解。比如孔子主张“道之以德，齐之以礼”的治理之道，因为与“德”相配的“礼”不仅可以建立法度，还能令百姓自我约束，亦即“知耻且格”（《论语•为政》）。乃至儒家有“十三经”，而《周礼》《仪礼》《礼记》已占其三。至于“礼起于何也”，也不再关系到祭祀，却成为人性的追究。
就此，《荀子•礼论》的解析最为辩证：“人生而有欲，欲而不得，则不能无求。求而无度量分界，则不能不争；争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之。”具体的办法则是“养人之欲，给人之求”，使之“相持而长”。简单说，欲求本属自然，“礼”的规范并非“灭人欲”，而是使欲求和所求相互平衡。
荀子说“礼”的核心，在于“使欲必不穷于物，物必不屈于欲”，从而“物”亦成为“礼”的维系。“礼”与“物”二字的并用，已至 2 世纪，《册魏公九锡文》有“崇其宠章，备其礼物”（《文选》卷三十五）之语；不过彼时的“礼物”可能还是指“典礼”与“文物”，与后世所谓的“礼物”有所不同。《礼记•表记》的无辞不相接，无礼不相见”，才是借助言辞或者物品与人沟通，从而“毋相亵也”。至两晋时代有陆纳送桓温“微礼”的故事，其中“礼”的内容已经愈发明确：“及受礼，唯酒一斗、鹿肉一柈（盘）”（《晋书•陆纳传》）。以“礼”及“物”、因“物”见“礼”的古代传统，于是而有关涉“馈赠”的种种表达。
至于现代汉语当中的中西对译，日常意义的“礼物”未必要从外在之“物”反推古代的内在之“礼”，因此gift或者present的翻译本属自然而然。但是随着欧陆思想的不断引介，我们会发现原本大致相应的语义日益凸显出差异，乃至gift、present以及与之相关的given，“字面”的翻译已很难传达其“精义”。如果说这就是语言留给我们的哲学问题，那么Being is given的中西之辩、“馈赠”成为一种哲学的逻辑转换、present兼及“时间”的语义双关，应该是最为典型的例子。
参阅《劳特里奇哲学史》第二卷《从亚里士多德到奥古斯丁》，中英文的对比极为有趣。比如：Plotinus accepts Aristotle’s view that being and unity are coextensive: to be is to be one thing, to be unified, and the more “one” something is the more of a being it is.[footnoteRef:1] 中译本特别用“加括号”的方式将being标注为“是者”，然而“某物越是‘一’，它就越是‘是’”（the more “one” something is the more of a being it is）[footnoteRef:2]可能仍难理解：“是者”何以为“是”？something何以为one？为什么“越是one”就“越是a being it is”?作为“是动词”的being与“它所是”的being（a being it is）如何才能在汉语中得以表达？ [1:  Routledge History of Philosophy, volume II, From Aristotle to Augustine, edited by David Furley, London: Routledge, 1999, p. 366.]  [2:  大卫•福莱主编、冯俊等译《从亚里士多德到奥古斯丁》，北京：中国人民大学出版社2004，429页。] 

在这样的问题线索上，英国汉学家葛瑞汉（Angus Charles Graham）曾就不同于西方的中国“形而上学”有所辨析，一方面是源于印欧语系的Being或者“主谓句法”（subject-predicate proposition），另一方面是古代汉语的“是非”和“有无”。他特别以蓝公武翻译《纯粹理性批判》的一段文字为例。蓝公武是从英译本转译康德，其中的困难却如出一辙。[footnoteRef:3] [3:  A. C. 葛瑞汉著、宋继杰译《西方哲学中的Being与中国哲学中的“是非”“有无”之比较》，见宋继杰主编《Being与西方哲学传统》，广州：广东人民出版社2011；关于康德汉译的分析见388-390页。] 

关于Being is obviously not a real predicate, … not a concept of something which could be added to the concept of a thing，康德是以God is omnipotent为例，亦即the small word “is” adds no new predicate。问题在于：汉语本来无所谓the capital word “Being”，因此the small word “is”也就没有意义。于是蓝公武的译本只好使用“为”“在”“有”三个不同的词语，分别翻译德文的Sein和英文的Being。
这一问题也曾被图根特哈特（Ernst Tugendhat）予以归纳，或许借此才能在汉语中理解the small word “is”：“‘存在’之中最根本的重合性质（a fundamental duplicity in Being）”，也就是说：“存在（Being）之所以成其于‘是’（is），仅仅是由于这两个概念交织在一起，从而在它们之间构成了一种关系，使谓语和主语相互指涉”（Being “is” only as long as the two parts are joined, creating a relation between two terms where one refers to the other as the predicate and subject）。换言之，在谓语“是”（is）对主语“存在”（Being）的“重复”中（by duplicating Being），基于印欧语系的“存在”才得以说明。[footnoteRef:4] [4:  Santiago Zabala, Being at Large: Freedom in the Age of Alternative Facts, Montreal: McGill-Queen's University Press, 2020, pp. 50-51.] 

葛瑞汉认为：使用三个不同的词语分别翻译德文的Sein和英文的Being，其实是“中国翻译家力图用一种语言再生西方的谬误”，可惜“这种语言无论有什么缺点，也绝不允许他们犯这些特别的错误”；这说明“我们的思维方式不仅受到了我们所讲的语言的影响，也受到了我们强加其上的语法和这些问题最初在其中得以表达的那些语言的影响”。[footnoteRef:5] [5:  A. C. 葛瑞汉著、宋继杰译《西方哲学中的Being与中国哲学中的“是非”“有无”之比较》，见宋继杰主编《Being与西方哲学传统》，390-392页。] 

与之同理，海德格尔声称“有一个句子指引他沉思”（his mediation is oriented by the sentence），即：Es gibt Sein, Es gibt Zeit, which literally means: It gives Being, It gives time。这对西方学者可能是不言自明的：“给出”（Es gibt）便意味着“赠予并不仅仅指所赠之物”（an offering which is not itself reducible to what is offering）；正如“时间被给出”作为一种“赠予”，其实是“不断从所赠之物抽象出自己”（withdrawing itself within what is offered），从而“‘现在’不仅是时间的现在、也是人所受赠的礼物”（in the word “present”, there is more than the now; what is also meant by the word is a gift bestowed upon man）[footnoteRef:6]对汉语读者而言，这当然需要理解present一词的双关（“现在”和“礼物”），但是连接二者的“被给予”逻辑（the present is given）显然更为关键，因为“重点不再是赠予自身之所为，却是赠予被接受”（The emphasis is no longer on the project of the self but on receptivity of the granting）[footnoteRef:7]。汉语动词的主动与受动亦有兼于一词者，比如《周易》既有“拘系之”的“拘”、也有“文王拘”的“被拘”；但是“赠”“馈”“贻”等等与“礼物”相关的概念，并无“被赠”之义[footnoteRef:8]。正如汉语同样有“礼尚往来”之说，其中的基本逻辑却在于“交互”（reciprocity），而不是“被给予”；即使“神佑”在民间信仰中被视为“回礼”（counter gift），也当与基督教意义上的“重价的恩典”截然不同。这可能使“礼物”在现代语境中的中西对解特别值得玩味。 [6:  Routledge History of Philosophy, volume VIII, Continental Philosophy in the 20th Century, edited by Richard Kearney, London: Routledge, 1994, pp. 65；另参理查德•柯尔内主编、鲍建竹等译《20世纪大陆哲学》，北京：中国人民大学出版社2016，67-68页，译文有所调整。]  [7:  同上。]  [8:  参阅《古汉语常用字字典》，北京：商务印书馆1979，316页，290页，147页。] 

德里达The Gift to Death一书可以提供释例。该书的法文题目Donner la mort本来“是利用donner一词的双关，即日常意义的‘给予’和习语意义的‘处死’或‘自杀’”（plays on the ordinary sense of donner, meaning “to give”, and the idiomatic sense of this expression, which is “to put to death”, … “to commit suicide”）；也就是说，Donner一词本身不仅是“给予”，也包含了“死亡”；这不仅对于汉语是完全陌生的，在英语中也同样需要解释。因此英译者专门说明：In the text I have tried to follow the idea of “giving” or “granting” wherever possible but I have used “to put to death” when comprehensibility so demands. … Whenever “to put to death” is used, however, the reader should also hear the sense of “giving”.[footnoteRef:9]（我尽可能遵循“给予”的概念，但有时也因理解的需要使用了“处死”……然而在使用“处死”时，读者应该听到“给予”的含义。）由这一意义上的donner或者giving转还汉语的“馈赠”乃至“礼物”，还可以参较德里达所热衷的另一话题：Hospitality。 [9:  “Translator’s Preface”, see Jacques Derrida, The Gift of Death, translated by David Wills, Chicago: The University of Chicago Press, 1995, p. vii.] 

Gerasimos Kakoliris的文章 “Jacques Derrida on the Ethics of Hospitality”列举了德里达关于hospitality的一系列讨论：“在德里达看来，hospitality的逻辑是由一个绝对的矛盾或悖论所支配的”（For Derrida, the logic of the concept of hospitality is governed by an absolute antinomy or aporia）: On the one hand, there is the law of unlimited hospitality. On the other hand, there are the conditional laws of hospitality；“构成责任的行为和决定就是这两种异质要求之间的不断协商”（the responsible action and decision consists of the need to continuously negotiate between these two heterogeneous requirements）。[footnoteRef:10]质而言之，the law of unlimited hospitality 或者unconditional hospitality实际上无法施行，我们所能承担的“责任”不过是一种“构成责任的回应”（responsible responses）；于是it is given的逻辑同样显现其间，有如作为“时间”的“赠予”（present）、或者表达Being的verb to be。 [10:  Gerasimos Kakoliris “Jacques Derrida on the Ethics of Hospitality”, Elvis Imafidon edited, The Ethics of Subjectivity, Perspectives since the Dawn of Modernity, New York: Palgrave Macmillan, 2015, p. 145.] 

无论“好客”还是“待客之道”，汉语对hospitality的字面翻译常常被误导到“酒店管理”（Tourism and Hospitality）、甚至“外事礼仪”。另一种误导，则是随着德里达去揣测亚伯拉罕接待三位客人并得到祝福的故事（《创世记》1:1-15）。德里达的hospitality确实是从亚伯拉罕讲起，《圣经》中尚有多处类似的用法，亦即中译本的“款待”（showed us generous hospitality《使徒行传》28:7；practice hospitality《罗马书》12:13）或者“接待远人”（showing hospitality《提摩太前书》5:10，《提多书》1:8）。然而无论归之于中国的“礼仪”还是西方的《圣经》，可能都已远离德里达的初衷。要从donner打通“礼物”与“被给予”的逻辑联系，或可取道他对列维纳斯的解说。
列维纳斯（Emmanuel Levinas）“基于他异性的伦理学先于本体论”（before ontology there is an ethics rooted in alterity）之说[footnoteRef:11]，引出德里达论及的hospitality和hostage。[footnoteRef:12]按照德里达的用法，在拉丁语中hospitality既指主人也指客人，常被汉语译为“人质”的hostage在古法语中则是指客人或外来者。德里达除去回溯词语的背景之外也再次联系到“S是P”的句法，认为那意味着关于主体的两种界定（two brief and explicit definitions of the subject in the form of S is P），即：主体是主人，主体也是客人（“the subject is the host” and “the subject is hostage”）。通过hospitality和hostage 的对应与关联，“作为主人之主体具有了作为客人之主体的属性”（the subject-host takes on the attribute of being-hostage），“自我成为了替代他人的客人”（self, a hostage already substituted for the others）、成为了“作为代词的自我”（the signification of the pronoun self），是为“宾格规则”（the law of the accusative）。[footnoteRef:13]这种“悖论式的回转”（the paradoxical reverting），使我们在“关系”的结构中被“相互”置入了问题。 [11:  Walter Brogan and James Risser, “Introduction”, see Walter Brogan & James Risser edited, American Continental Philosophy: A Reader, Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 2000, p. 4.]  [12:  Jacques Derrida, Adieu to Emmanuel Levinas, translated by Pascale-Anne Brault and Michael Naas, Stanford: Stanford University Press, 1999, p. 63.]  [13:  Ibid., p. 58.] 

主人也是客人、主格也是宾格的“悖论式回转”，当与“礼物”和“赠予”的双关、Being自身的“重合”构成一个互为解释的意义链条。其间的层层转换并非汉语的“礼物”所能涵盖，但是如果中西双方的思想谱系能够在上述的比较中得以清理，也便从“相反”转化为“相成”（from contradiction to contrariety），从彼此的批判（mutually critical）达至相互的阐明（reciprocal illumination）[footnoteRef:14]。 [14:  Arvind Sharma, Religious Studies and Comparative Methodology: The Case for Reciprocal Illumination, Albany: State University of New York Press, 2005.] 

